তিনটি কবিতা || জিন্নাহ চৌধুরী

মাটির সংসার

সন্ধ্যে হবার আগেই ভেঙে যাচ্ছে গল্পের আসর।
ভোর অব্দি ওরা অপেক্ষা করবেনা
ওরা বড় ধীর …
ওদের পূর্বপুরুষেরা যৌন আনন্দে নয় ততটা স্থির।
অন্ধকারে হারিয়ে যাচ্ছে তোমার আমার বাসর।
মাটি খুড়ে দেখো, উঠে আসবে শুধু মাটির সংসার।

আগে জানতাম না

খাটের ওপর এপাশ ও পাশ। ডাইনে ও বাঁয়ে,
প্রেম হচ্ছে এখন তাদের সকাল বিকালে চায়ে।
টিসুরমত এই প্রেম তাদের আর
কতদিন থাকে,
পান থেকে চুন খসলে তবে কে কার
খবর রাখে।
দু’জন যায় দুই দিকেতে এইবারেই শেষ সমোঝতায়,
পুতুলের খিদে খাদ্য হয়ে যায় তিতা
নিমের পাতায়।
সকালের কথা বিকেলে যায় ভুলে
ধূসরতায় দিন।
অল্পেতে বিশ্বাস ব্যথা পায়, রক্ত জলহয়
মানুষ প্রেমহীন।
আগে বুঝতামনা আজ বুঝলাম প্রেমতো কষ্টের আরেক নাম,
সহজে প্রেম হয় অনেকদিন জানতাম, প্রেমের অনেক দাম আজই জানলাম।

শরতের শহর

পথের ধুলোয় হালকা সোনালি রোদ,
শিরিষ গাছের ডালে জমেছে নরম হাওয়া
আকাশে মেঘের খেলা আজও অনিয়মিত,
তবু কাশফুল দাঁড়িয়ে থাকে নদীর ধারে
সাদা পতাকার মতো,
যেন নিঃশব্দ উৎসব।
ব্যস্ত রাস্তায়ও শরৎ এসে
রঙ মেশায় মানুষের চোখে,
কেউ থামে, কেউ আবার
চলার ভেতরেই শুনে নেয়
পাতার মর মর শব্দ।
অবসাদ মানে শেষ নয়,
বরং মাটির গন্ধে লুকিয়ে আছে
আবার শুরু করার ডাক।
***************************