চৌরাসিয়া ঘুমুতে দিচ্ছিল না রাতে ঠান্ডায় কাবু হতে হতে ভাবছিলাম বিগত কয়েকটা শীতে আমাদের দেখা না হওয়ার কথা ভোরে, পথের দুপাশ ঘিরে ভাটফুলের আগমনী নৃত্যের মোহন মুদ্রা স্মৃতিকে উসকে দিচ্ছে…

প্রত্ন-অবয়ব এই নদী মাঠে খালে বিলে এখন আর স্বপ্নের কথা বলে না কেউ কান তো খোলা, সেই আগের মতই— তবু রাতবিরেত— আজও শুনতে চাই, কেন চাই? ঝুমঝুম নূপুর বাজনার কোরাস।…

১. সুরার বাটিতে ক্লান্ত আলজিবের জলগন্ধী চুমু প্রার্থনায় নগ্ন হলে, আমাকে জাগালো কে, সে! চোখমগ্ন কুয়াশার রঙ স্পর্শ করার ছলে। ২. তিনি করলে পুণ্যে ভরা, আমার বেলায় শূন্য এবং পাপ…

পারঙ্গম  আত্মমগ্ন।  সরল চরিতার্থতা। স্বগোতক্তির মৃদু উচ্চারণ। অভিব্যক্তির সম্পূর্ণ আয়তনে নশ্বর উৎসারণের বাঁকে, নৈরাশ্যের মন্ময় ব্যপ্ত হলেই অনুভব করি নবতর নন্দনতত্ত্ব। ছায়াক্রান্ত এবং শব্দানুষঙ্গ ; মোমের শলাকার মতোই পুড়ে যাচ্ছে…

কীভাবে এত ছন্দ ধরে রাখে শরীর কীভাবে এত  ছন্দ ধরে রাখে গতির আমেজে কত  ঘ্রাণ, কত  আড়ম্বর পায়ের আওয়াজ শুনে নূপুর চঞ্চল সন্ধ্যার পৃথিবী আজ বোবা নাচঘর।   শ্যামলী তোমার…

 আমাকে বার বার দাঁড় করাও  ফোকাসে আমার আকাশ কাঙাল করে সমস্ত বিজলী যেন ঐ ক্যামেরায় বন্দি করা ! নগ্ন চালার নিচে- অর্ধেক ডুবে আছি জলকাদায় অর্ধেক ডুবে আছি মানবিক ত্রাণ-প্রহসনে…

কাঁচা-কাঁচা ইস্কুলবেঞ্চ।। একটা প্রাথমিক বিদ্যালয়। কিছু পুরাতন ইট। পাশে ঝোপঝাড়। একটা কাদামাখা দালান। সিঁড়িগুলো হাওয়াকল। অঙ্ক ক্লাস নেমে যাচ্ছে সমুদ্রে। ইংলিশ উড়ে-উড়ে পাড়ি দেয়~ইংলিশ-ইবলিশ-ইয়ংলিশ চ্যানেল। শৈশব-শৈশব ডুবসাঁতার আশৈশব। এখনো সুনীল…

পাতা বলতেই নির্মল জানতো পুকুর জলে চাল ধোয়া একজোড়া স্নেহের হাত, যে হাত মাছের কাঁটা ফুটে গেলেও যত্ন নিতে ভুলে না সংসারের। যে হাত আগলে নেয় পৃথিবী জোড়া নীল। নির্মল…

আমি কোন ধনীর সখা নই পান্থজনের সখা মাঠে ঘাটে পথে প্রান্তরে তাদের সঙ্গে হয় দেখা তাদের সঙ্গে শেয়ার করি মনের অনেক কথা সবাই পথের সঙ্গী হয় না চেষ্টা করো না…

থুরং চাপিয়ে চলে পাহাড়ের উঁচু নিচু ঢালে উদয়ের সাথে সাথে দুলকি চালে হাঁটে উত্তীর্ণ কৈশোরে বাঁকানো ভ্রু আমাদের সেই চির চেনা বিনম্র ম্রো নিয়েছে কলার কাঁদি কিছু পেঁপে আর অন্য…