অনন্তের যাত্রী/ মেহনাজ মুস্তারিন

অনন্তের পথে হাঁটবে বলে বেরিয়ে এসেছিল তারা,
হাত ছুঁয়ে দিয়ে সমস্বরে বলেছিল:
“সেই তো এলে তবে এত দেরি কেন?”
ফাগুনের প্রথম দিন, গাছে গাছে পাখি, পাতাগুলোও রঙিন
সাজে নববধুর মতো করে সেজেছিল, দু’জনের উচ্ছ্বাস
তখন সমুদ্রের টেউয়ের মত আছড়ে পড়ছিল বারবার,
বারবার
বারবার।

গাঙচিলের দল সারিবেঁধে সেই উচ্ছ্বাস দেখছিল,
সমবেতকন্ঠে কোরাসের মতো গান গেয়ে তারা বলেছিল__
ঐ যে দেখছ আকাশের ঘন নীল কেমন আবীর মেখে রেখেছে!
ঐ যে দেখছ বাতাসে পুষ্পরেণু কেমন ভেসে বেড়াচ্ছে!
ঐ যে দেখছ দিগন্তরেখা কীভাবে সমুদ্রের গভীরতায় হারাচ্ছে!
এর সবটুকু তোমাদের,
তোমাদের
তোমাদের।

তারা তাদের কানকে বিশ্বাস করতে পারছিল না,
তাদের চোখ তখন অবিশ্বাসীদের মতো সংশয়ে ডুবেছিল__
এই দিগন্ত চরাচরের সবকিছু তাদের, এমন অনুভবে
আস্থা আসতে কয়েকহাজার বছর চলে গিয়েছিল।
অতঃপর সবকিছু উজাড় করে দেবে বলে তারা শপথ নিয়েছিল,
যেভাবে ঘাসের দল জেগে ওঠে শিশির নামবে বলে
সেভাবে তখন তারা অপলক তাকিয়ে থেকেছিল__;
আহা! এত প্রেম কি শেষ হবে?

তারপর হারিয়ে গেল তারা__;
না কোন যোগাযোগ,
না কোন অভিযোগ, না কোন অভিমান
কোনকিছু স্পর্শ করতে পারে না তাদের,
মনে হবে, ভুল করেই সেদিন দেখা হয়েছিল,
মনে হবে, অনন্তের পথে হাঁটার যে শপথ,
তা নেহায়েতই জনগণকে দেয়া
রাজনৈতিক প্রতিশ্রুতির মতো ছিল অন্তসারশূণ্য!

একদিন হঠাৎ করেই আবার দেখা হয়ে গেল তাদের,
অনন্তের পথে__;
শোভিত বাগান,
রাশিরাশি ফুলে ছাওয়া সবুজ ঘাস,
দিগন্তে মিশে যাওয়া সমুদ্র তট, আর
সারিবেঁধে উড়ে চলা গাঙচিল, তার সবুজ ডানায় ভেসে উড়ছে
উড়ছে
উড়ছে।

না বাগান,
না ফুলে ছাওয়া সবুজ ঘাস,
না সবুজ ডানায় ভেসে বেড়ানো গাঙচিলের দল,
না দিগন্তে মিশে যাওয়া সমুদ্ররেখা__;
কোনকিছু তাদের মনোযোগ কাড়তে পারে না,
তারা কেবল ঝগড়া করে,
ঝগড়া করে
ঝগড়া করে।

“তুমি কোনদিনই ভালোবাসতে পারোনি,” বলে একজন।
“ভালোবাসার বুঝ কিছু? যত্তসব!” বলে অপরজন তার জবাব দেয়।
অলক্ষ্যে চারপাশ হাসে, হাসতে হাসতে বলে,
এমন ঝগড়া করবি জন্যই কি এতদিন বসে ছিলি?
যদি গল্পই না করবি তো এলি কেন আমার বাগানে?
চেয়ে দেখ টোনা টুনি কেমন গল্পে ডুবে আছে
ডুবে আছে
ডুবে আছে।
 
তোরা এমন কেন?

তখন তাদের হুস ফিরে আসে,
“আমরা কি সেই ঘাস ফুল, জোনাকির আলো দেখব বলে
একদিন সূর্যকে অস্বীকার করেছিলাম?” বলে একজন।
“নাকি হারিয়ে খুঁজে পাওয়া কোন ভুল?” বলে অপরজন।
ততক্ষণে গাঙচিল উড়ে গেছে ঘাসফুল ডুবে গেছে জোনাকির প্রেমে__;
তারা পরষ্পরের দিকে তাকিয়ে থাকে,
তাকিয়ে থাকে
তাকিয়ে থাকে।

রাজশাহী

১১ মে, ২০২২।